Không hẳn vì đó là cảm giác của kẻ cô đơn ít tiếp xúc. Ở đó, chắc thấy bộ dạng phơn phớt của mình, đồng chí công an cũng không thể không theo nghiệp vụ mà ngờ hoặc. Còn tin tưởng thì mơ hồ lắm.
Mà tôi đã làm gì có những cái đó. Hôm nay là thứ 2, chị út đã đỡ khá nhiều, bác trông vẫn khỏe dù mấy đêm đều ở lại viện trông chị, sáng lại về bán hàng. À, còn nếu họ thất bại thì thế hệ sau, nếu còn tồn tại, và nếu còn phải làm bài kiểm tra lịch sử, có lẽ sẽ tiếp tục lén lút mở sách giáo khoa ra và chép lại đầy những trang sử hào hùng.
Họ nào có tội tình gì. Tôi biết ông rất yêu vợ. Có thể nói hắn là kẻ không bao giờ có khả năng thấu suốt nhưng cần một lí do thuyết phục hơn.
Rồi lại đây ngủ bên em. Hơn nữa, loài người trong thế giới vật chất bị lệ thuộc vào nó (và cả muôn thứ luân lí) thường hèn nhát, lại có bản năng ham sống sợ chết nên có thể yên tâm rằng sẽ không bị tuyệt chủng bởi hiện sinh (mà có thể bằng cái khác). Thế mà cơm thì hốc rõ nhiều!.
Ba năm… Ba năm thì không tính được. Kẻo rốt cục chỉ là mi lo cho mình. Cái đó sẽ làm chị gặp nhiều gian nan trong cái nghề này.
Thái độ đó làm cho cảm quan phong phú thêm và đời sống gay gắt quá mức dịu đi. Mà đếch giấu được những dòng nước mắt chả hiểu sao cứ đòi li dị cái thân xác đầy nhục nhã ấy để rơi đánh bịch xuống đất. Đơn giản thôi, kéo nhẹ nó về phía biển nó sẽ tự lùi lên bờ.
Nhưng mà vẫn sẽ có những sai lầm. Con người đang bắt đầu có mong muốn chân thành hơn về giệt giặc nghèo đói cho nhau, đó là một dấu hiệu sáng sủa. Vài câu đùa nữa, và những người mới nhìn bạn với ánh mắt trìu mến như những người cũ đã từng nhìn.
Vả lại, đây không phải lần đầu bạn mơ kiểu đó nên bạn khá tin là mình sẽ kể được ít nhiều. Rồi vừa nói bác vừa lấy thuốc. Hồi lâu, nàng bảo: Anh có chuyện buồn gì thế?.
Ăn sáng xong ở nhà bác, thay vì đến trường, tôi đảo qua nhà. Họ không hiểu biết nhiều về phương pháp giải tỏa. Bạn thì có lẽ sẽ không thanh minh.
Như những lúc tôi không cần em. Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả. Ngập ngừng vuốt ve sống mũi.