Hoặc về sau mới lí giải được. Những ý nghĩ làm bầu bạn trong những lúc vô tích sự đó cũng có giá nhưng làm đầu óc thêm trĩu nặng. Bán hết nội tạng, ruột gan phèo phổi.
Và bạn lại mặc cảm về sự vô dụng và vô cảm của mình, và lảng tránh. Cái chính là tự mình phải làm chủ mình. Thế nên tôi đã tìm mua tất cả các tác phẩm của ngài cho ông cụ.
Định tung lên mạng hai cái ảnh chụp hoa sữa lúc đầu mùa nhưng máy scan hỏng. Nghĩ đến một viễn cảnh xin lỗi và trả góp. Họ quên rằng cần có thương gia, cần có nông dân, cần có người bán hàng rong… và cần có cả nhà thơ.
Mặc quần đùi ra đường lạnh. Đáng nhẽ tôi cũng nên biết ngoan ngoãn trong ý nghĩ và bao dung với tầm nhận thức của chú như bao ông chú khác đầy rẫy đời này. Này thì… những giọt lệ bay trong lòng vắng-hoa sữa vỡ vương hương đăng đắng…
Hoặc là ngu xuẩn phá tung hết. Cuộc đời con người là chuỗi cát bụi về với cát bụi. Tôi dẫn ông anh ra chỗ chải đầu.
Tôi không có ý định ra đi. Hai chị em cùng phấn đấu. Hôm nào không đến lớp, tôi thường về nhà.
Rằng cha mẹ nào mà chẳng thương con nhưng có những giai đoạn, hầu hết tình yêu thương của các bậc cha mẹ đều không được trí tuệ làm cho lan tỏa. Hồn nhiên đến đáng thương. Bác không hài lòng một tí nào.
Thế rồi chưa đến nơi đã lủi thủi đi về. Nếu bạn là một nhà phát minh, làm ơn chế tạo một thứ gì đó rẻ tiền có thể bịt tai tránh những âm thanh cơ bản mà tôi đã nêu. Bình truyền chất đầu giường rỏ tong tỏng.
Lần khác, chúng tôi lại vào nhà ông bà ngoại tôi ở Hà Đông. Hơn thế, anh tạo được quanh mình một sức mạnh ngầm, khá kỳ bí mà những thế lực đen tối phải e dè khi đụng chạm. Một trận đấu đem lại cho bạn nhiều cảm xúc hơn.
Nhưng đôi khi, với một bộ óc được rèn luyện tính hoài nghi và biện chứng, dần dà bạn phân vân trong giấc mơ của mình: Đây là mơ hay thực. Điểm Văn trúng tủ nhưng cũng hơi bất ngờ. Bác mà biết tôi không có tên trong danh sách lớp bác và mọi người còn sốc nữa.