Câu chuyện đó là của phương Tây, cách đây hàng thế kỷ và có ý nghĩa khác. Đó là những kẻ có bộ óc lãnh đạo siêu việt. Cái câu Mẹ mày, mất dạy tôi không giận các chú đâu.
Tôi chưa lựa chọn đại diện cho tiếng nói của người nghèo khổ vì sự hiểu biết ít ỏi của tôi về vấn đề này dễ biến tôi thành một kẻ đạo đức giả. Chỉ muốn mô tả cảm giác buồn của mình. Ít ra bạn cũng đã sắp viết xong và lí giải không cần trọn vẹn một phần đời sống của mình.
Trước khi kể tiếp chuyện hôm qua thì tôi đốt. Có một hôm, ông chú gọi bạn sang bảo: Mày vào đây chú cho ít mật gấu bóp chân. Cứ cho sự hỏng hóc trong tâm hồn này không phải do chính họ tạo nên mà do tự thân bạn là một phế phẩm dặt dẹo của tạo hóa.
Cũng chẳng biết sẽ chụp không. Người lớn thật buồn cười khi dạy con phải có hiếu, nhìn xem người ta khổ thế kia mà vẫn hiếu học. Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi.
Có thể tạm gọi là giấc mơ đa tầng. Vì những chủ thể đó va đập với đời sống lịch sử nhiều nhất. Nó vẫn đang phải chứng minh.
Kẻ bất tài sẽ khóc lóc, than thở. Để tạo được phương án phòng tránh và chống lại những kẻ thù chung (khi nhìn thấy kẻ thù chung thì con người mới biết gần lại với nhau) là nhiều thảm họa mà vũ trụ kỳ bì và loài người đầy hiếu động lúc nào cũng có thể nhỡ tay gây ra. Lại có kẻ ngồi nghiêng nghiêng đầu, tay chống cằm quan sát bà già.
Phố phường quanh nhà lại bình thường. Kết luận: Con hứa với bác gì nào? Chị út mớm: Lần sau cháu không thế nữa, hứa đi. Ông anh bảo: Chưa dùng loại này bao giờ.
Những bản sao của sự quỷ quyệt và tàn độc. Không phải tỏa ra từ tay nàng mà từ hồn nàng và ngay trong hồn ta. Và một số lí do khác…
Tự do hay không là ở mình. Chưa nổi, đồng chí ạ. Họ nhìn vào sự lên mạng, sự viết, sự đọc truyện, sự đá bóng của bạn.
Nhà văn vội áp trán vào miệng nàng. Bạn thường nhớ đến một câu trong truyện Muối của rừng của Nguyễn Huy Thiệp mà bạn sẽ tìm cuốn truyện để trích cho chính xác: Tôi vẫn không nói lời nào…