Rồi đột nhiên máu ở ngực chảy rong róc. Ăn xong lên giường nằm. Một kẻ lang thang như tôi không đủ can đảm làm người ta khó chịu nếu dựng xe lên vỉa hè, ngồi quay mông về phía họ và ngó ra đường.
Chỉ là trước khi hứng trọn lưỡi gươm của sự hờ hững loài người mặc chiếc vỏ định mệnh, anh ta đã tẩu thoát ngoạn mục và kiên cường thế nào. Hôm đó là còn được cảnh sát bảo vệ nghiêm ngặt và hầu như toàn bộ cổ động viên là người trong một nước. Những chuyện như thế về những thằng lấy đờ mẹ làm câu cửa miệng hay làm mọi người phá lên cười.
Hai là bạn viết cái chuyện này. Từ giờ bác gái sẽ khó nói chuyện bạn bỏ học trước mặt bác trai đây. Điều khiển trẻ em bằng các trò chơi, công cụ hiện đại.
- Có gì mạo phạm xin ngài tha lỗi. Bác không đòi hỏi ở cháu điều gì. Không hút là không hút.
Nhưng nhà văn đọc được trong mắt nàng: Đừng giấu em điều gì anh nhé. Có thể bị trước đó nhưng không nhớ hoặc không nhận thức được. Bác vừa thoăn thoắt gói vừa bảo Thấy số bác khổ không.
Nhưng cũng thông cảm với ông ta. Tôi nghĩ, nếu tôi chết, người buồn nhất là bố. Tại tối qua con đi mua bánh khoai (tối qua thấy ngột ngạt, thế là kiếm cớ ra đường đi mua bánh khoai mà lang thang).
Ông có nghĩ rằng tôi có thể giết vợ tôi bằng chính câu chuyện ấy không? Một ngày tôi đến, thấy nàng đã lạnh cóng, trên ngực nàng là cuốn Ra đi thanh thản mà tôi viết theo đơn đặt hàng của ông. Nó cũng như bao người cần một điểm tựa để xoa dịu. Đã là hội viên thì ở cả ngày cũng được, miễn là trước mười rưỡi tối, giờ đóng cửa.
Cuộc đấu tranh mà một bên là những người ban phát, phán xét. Vừa nãy bác bảo hôm nay phạt cháu không được về. Lăn về đâu? Mình chẳng biết.
Từ khi làm con đến làm cha mẹ rồi ông bà là những khoảng cách tuổi tác, khoảng tích lũy tri thức cho một sự giáo dục cũng như rèn luyện tốt hơn. Mực thước và tự nhiên. Cô gái bảo: Không.
Có một lí do tôi không thích đi là tiền. Tôi cứ tà tà gạt chân chống. Có người quay lưng lại ngắm hoa.