Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ. Từ khi làm con đến làm cha mẹ rồi ông bà là những khoảng cách tuổi tác, khoảng tích lũy tri thức cho một sự giáo dục cũng như rèn luyện tốt hơn. Cứ việc gọi tôi là thằng đạo đức giả.
Để không bị làm nhục (sự tha thứ và chịu đựng của ta cũng chỉ có giới hạn). Tôi dựng chân chống xe ngồi đợi cô tôi vào chợ mua hàng mã về đốt giải hạn cho chị con bác tôi. Đi ra chợ Đồng Xuân chọn hàng, vất vả đèo về, rồi bán được lãi cũng thú vị lắm chứ.
Hoặc là họ sẽ phải thay đổi một số cách nghĩ cơ bản. Nhưng họ cũng đủ thông minh để thấy họ luôn bị bao vây tứ phía. Như bình mình chẳng hạn.
Các anh các chị chưa bao giờ dám nói dối bác. Bạn có thể tìm hiểu và tư vấn cho bác nên bán hàng gì, giúp gia đình tìm một tráng thái cân bằng. Dừng lại vẫn là chơi.
Bất cứ cái gì ta vẽ cũng có kẻ khác vẽ được. Tự mình biết riêng mình thực sự có loanh quanh luẩn quẩn không. Những trận bóng và bác bấm huyệt gần nhà làm tôi thấy khoẻ hơn.
Một thứ gì đó mà không phải thuốc ngủ quá liều. Nhà bác bắt đầu vắng vẻ, chị cả đi rồi, anh họ thì thi thoảng mới về, chị út khoẻ lại phải vào trường, chỉ mấy hôm được ở nhà ôn thi, cô bé giúp việc mau miệng cũng xin về nghỉ một thời gian. Rỗng bên ngoài và rỗng cả bên trong.
Nhưng muốn làm một tấm gương thì có. Mà đọc để có một cảm giác, góc nhìn khác về đời sống. Chà, ta thua hắn, có lẽ.
Tôi hiểu chúng và tôi tường tận chúng. Bạn cũng đang tự cho mình cái quyền có thể gọi là phán xét đó. Ngọn lửa bén rễ rất nhanh.
Chà, ta thua hắn, có lẽ. Nhưng lần này, lần rất lâu rồi nước mắt tôi mới được thánh thót rơi như vậy, tôi không thấy thế nữa. Đã bảo chả thích viết đâu.
Nàng nho bảo chàng nho: Mình chia tay anh nhé. Ông đã quên những lạc thú ấy. Mưa ý nghĩ như đá rơi lộp bộp trong óc, chờ cô nàng Buồn Ngủ đỏng đảnh hay trễ hẹn.