Phiền anh vì mấy cái kẹo mà tôi cho mình quyền xin anh về làm nhân vật mất rồi. Mỗi con người trong Loài Người. Có thể phơi phới niềm tin.
Ngần ấy năm không ngửi thấy mùi gì, thật khổ. Có đứa trẻ vừa mút kem vừa sán lại gần tò mò xem bà già bới rác. Người bảo nghệ thuật là khó hiểu.
Là đàn bà, cuối cùng thì việc chấp nhận sự sắp đặt của một người mẹ đầy kinh nghiệm và những mối quan hệ trong ngành là một điều hợp lí. Để tránh nguy cơ nước mắt có thể trào ra và mẹ trông thấy, tôi chống tay vào thái dương để che. Người lớn thì thật xa lạ.
Họ chiếm tỷ lệ một trên hai lăm khán giả, hoặc một trên năm mươi gì đó. Việt Nam chơi trận này hay và nhanh hơn trận với Thái. Ngắn ngủi mà đằng đẵng.
Ta thấy đã đủ ớn rồi. Thấy cả thơ, mẹ bảo: Đừng đốt, để mẹ đọc. Hắn mãi coi mình là một thằng nội trợ tồi.
Chị út là người bạn học lớp một với tôi. Một phần vì người dân không tự tạo chất lượng cho mình. Và anh đã đủ dũng cảm để nói rằng: Anh yêu em.
Cá với bác gái xem đội nào thắng. Và dĩ nhiên, nó cần thuộc ít nhiều quyền sở hữu của họ. Bố mẹ xử lí tôi đã mệt rồi nên chắc chẳng còn hơi đâu uốn nắn từng lời cho nó.
Tôi biết cô bạn ấy có vẻ thích tôi. Tán chuyện, ăn uống, đánh bài, trông xe. Nhưng dần dà tôi nhận ra rằng khi thực sự xảy ra cuộc chiến với những thế lực ti tiện thì gia đình, họ hàng, bè bạn, những người lâu nay không tham dự vào con đường của tôi (thực ra mỗi người đi con đường tuỳ khả năng của mình lại đâm hay hơn) sẽ sát cánh bên tôi.
Họ chiếm tỷ lệ một trên hai lăm khán giả, hoặc một trên năm mươi gì đó. Kẻo mọi người lại trách đi công tác mà không mang gì về. Tất nhiên, sự mặc cảm không thể bắt hắn hủy diệt những cảm quan mới nhưng mà làm hắn mệt.
Bạn sẽ không hề muốn cố lao động, đặc biệt là viết, khi nó chẳng có giá trị gì. Sai lầm lớn nhất là họ không đủ khả năng lí luận thuyết phục vì không đi tiếp những nẻo đường phong phú của nhận thức. Dễ dàng bị đầu độc nhận thức và kích động khi những thực tế đen tối của đời sống không còn lén lút chừa mặt trẻ em mà hiển hiện hàng ngày.