Lần vỡ đầu tiên là hồi bạn chừng 6 tuổi, hạnh phúc với tuổi thơ. Bác ơi, có một điều mà những người từng trải như ông bà, các bác, các cô chú và cha mẹ cháu đều nhầm. Có bon chen bẩn, ác.
Họ không bị đòi hỏi làm những người mở đường nhưng họ cần là những người dám phá bỏ sự trì trệ của mình. Và trong những khoang tàu kia đang diễn ra những gì? Chắc là có một chủ tàu đang chửi kẻ yếm thế: Mày ngu như lợn. Là cả ham muốn hành động theo bản chất.
Nhưng mà các cậu vốn ưa cảm hứng tự do hoàn toàn. Bịt miệng tôi thì không nỡ (không dám nói là không dám). Còn một cái quên đáng sợ nữa là quên rằng phải cố không được khinh bỉ loài người dù họ tỏ ra khinh bỉ anh.
À, cháu nhớ lúc dọn hàng mang tấm sắt (để dắt xe lên vỉa hè) vào nhà nhé. Cháu bác bảo: Thế thì để bác trai hút thì cháu được bỏ học í gì ạ. Kẻ thắng thì làm gì đó với bàn cờ tan hoang.
Bố không phải một người đi đầu, nhưng dần dần, chầm chậm, bố chứng tỏ là người biết tiếp nhận sự thật cũng như cái mới, đó là một niềm an ủi lớn với bạn. Khi những điều dạng như thế được viết ra, điều bạn ngại nhất là những kẻ bệnh hoạn ngu xuẩn không hiểu vô tình đọc được sẽ bắt chước. Chính em đã từng bảo như vậy còn gì.
Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái. Năm ngoái, đi chụp phim ở phòng khám tư, có anh bác sỹ xem xong bảo cái xương chốt sau gáy (nguyên văn là xương sàng sau, thử dịch tiếng Việt ra tiếng Việt lần nữa cho dễ hiểu) dày quá khiến não nở ra mà hộp sọ không nở ra được. Các cô gái làm đĩ, các thiếu phụ làm đĩ, trẻ em làm đĩ không còn là chuyện lạ.
Bình thản và mệt mỏi. Bạn thực hiện nó trong lúc chờ đợi cái sẽ phải đến. Tôi đến lớp mới, ngồi bàn gần cuối.
Cái từ nhân loại nghe đẹp phết. Còn hơn bị coi là thằng hâm, thằng mất trí, thằng bố láo. Người ta có thể có bản lĩnh để chịu nhục, chịu chơi bẩn nhằm làm nên nghiệp lớn.
Xin lỗi những ký ức còn bị giam trong não. Thôi ạ, cháu chả biết nói gì. Đây là một sự tham lam.
Họ càng không biết có thể bạn chẳng được gì mà cũng có thể một ngày kia, khi bạn đang cầu bất cầu bơ, người ta tặng bạn một cung điện vì một lí do mà đã lâu bạn không thèm nghĩ tới. Cá nhân bạn dần dần hiểu ra điều đó. Ăn sáng xong, bạn ra trông hàng giúp bác một chút trước khi về.