Mình đã đổ mồ hôi vì nó, nó cũng phát ốm vì phục vụ mình. Ngoài những yếu tố ngẫu nhiên, vận mệnh của loài người được định đoạt bởi những người tài. Tung hứng nhau bằng mấy món từ đã cũ.
Thường thì với sự đùa họ tin sái cổ như lúc cậu bé chăn cừu lần đầu hô hoán có chó sói. Chơi là tất cả mà chẳng là gì cả. Tác phẩm Bật dậy nào.
Những sự giận cá chém thớt này có lẽ họ không nhận thức được. Nó không giống như cảm giác hồi nào tôi đèo cô bạn của thằng bạn sau xe, cô nàng vứt đánh bịch bắp ngô vừa gặm hết xuống đường, tay phủi phủi tay. Mà mình chả biết quái gì về mình cũng là chơi.
Lúc nãy chị út gọi bạn dậy, giật giật chăn, không ăn thua. Bằng những nấc thang nhận thức mà bạn mày mò. Các em nhỏ nếu lỡ đọc thì không nên tự hào vì mình biết ngoáy mũi như tôi.
Không hiểu sao ư? Không, tôi biết, mình còn thiếu nhiều cái để có một niềm vui tương đối trọn vẹn. Bịt miệng tôi thì không nỡ (không dám nói là không dám). Tôi là con thú hoang đã chấp nhận cuộc sống cầm tù của con người trong xã hội.
Chụp đèn bằng sắt sơn màu tím ngoài trắng trong. Hôm đó, bạn sốt khá cao, có lẽ thế nên bạn để sổng ra mất một giây không làm chủ được mình. Sự khập khiễng ấy thường làm đẹp cho nghệ thuật miêu tả chúng chứ không phải cho đời sống của những nhân tố khập khiễng đó.
Cậu em hướng dẫn tận tình. Chàng ra về thắc mắc: Tại sao nó chẳng yêu mình? Không gian không quá rộng nhưng mọi vật được sắp xếp khiến người vào không cảm thấy gò bó.
Nhưng chắc mẹ biết chuyện, lại đòi dắt tôi đến nhà ông ta. Cuộc sống của chúng tôi không cho phép những đứa trẻ vừa cứng đầu vừa không thông minh tồn tại lâu. Sự nhai lại chỉ là trò dở tệ.
Còn hơn bị coi là thằng hâm, thằng mất trí, thằng bố láo. Để không hoảng loạn (như một con thú bị săn đuổi, nhốt vào lồng, chăm chút từng tí, cậy miệng tống thức ăn vào, muốn hót muốn gầm nhưng giờ này không phải giờ hót giờ gầm, là giờ học cho nên người) thì phải tham dự vào trò chơi này như một cuộc phiêu lưu nhỏ. Nó tan chảy, tan chảy.
Nên cứ phải từ từ từ từ. Chơi là nằm mơ bất tận trong tự giam hãm vào khuôn khổ. Họ đã phấn đấu và họ muốn được yên ổn với thành quả.