Người ta sẽ ngạc nhiên trước sự phi thường của bác với khối lượng công việc đồ sộ mà bác gồng gánh và giải quyết ổn thỏa. Cuối cùng, cái gì về với mình sẽ tự tìm về. Phố phường quanh nhà lại bình thường.
Nên dù lười, hắn vẫn phải cố mà chăm. Bác đã ra tay thì bật dậy nào. Từ ấy, tôi không bao giờ muốn có lại cảm giác sững sờ và buồn nôn đó).
Thực ra bạn biết bác cũng chỉ cảnh cáo rồi sớm muộn cũng thả cho bạn về trong ngày. Cố tiếp thu để làm tốt hơn. Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ.
Và vì thế, nó chìm đi trong bao đời chìm của những dòng chữ khác. Bởi nếu không, sẽ viết cho đến lúc trả lời rằng: 2 tiếng trước, tôi đang viết. Tiếng còi xe ngoài đường vẫn ngân đều.
Nếu không chứng tỏ được bản lĩnh, bạn sẽ rơi xuống vực. Vì có lẽ ông ta có một sự thân quen với tiềm thức của mình. Nhưng thế giới của nghệ thuật, của thể thao và của những gì có vẻ không đem lại lợi ích tức thời thì đã thui chột.
Bàn tay kia cũng không phải của nàng. Hôm nay chỉ phải học 3 tiết sau theo cái lịch học lại của tôi. Bạn ghét sự đợi chờ.
Bạn sẽ phải dẻo dai, phải xoạc ra, phải dài chân ra mãi. Và có lẽ ở trong trạng thái và hoàn cảnh này, nghĩa là có bệnh và dở dang việc, bạn hơi buồn thêm vì không thấy hào hứng cũng như khó hòa cùng niềm vui hiện tại của dân tộc. Nhẹ hơn thì nghe làm gì, nó bồng bột, nó trẻ dại.
Bạn thúc thủ trước nó, bó tay trước nó. Dẫu bạn biết có những người ở trường hợp tương tự bạn, họ tiếp tục làm việc. Loài người chỉ là một món đồ chơi có thể bị nó vứt đi bất cứ lúc nào.
Họ không cậy mình lớn để khua muôn mái chèo đánh đắm các con thuyền vô tội khác chỉ để to phình ra và lạc lõng trong mênh mông. Và chà đạp lên sự chân thật cũng như khao khát chính đáng của mình. Còn bây giờ leo thang cũng mỏi.
Tôi khuyến khích nó đọc sách văn học để mở mang nhận thức có tiềm năng nhưng bị bó hẹp của nó. Nó vừa là lí do biện minh cho thú tính, vừa là món thuốc phiện lờ đờ để mị dân, đưa họ đến những tư tưởng chẳng vì một cái gì cả. Để có được một dòng suy nghĩ dù chỉ rất đơn giản, rất dễ dàng của tôi.